Slovensko, basen: prestupovanie
Peter Milcak

Ked pred troma rokmi prisiel na Slovensko Svaty Otec Frantisek, prisiel ako
vzacny host’. Vyhodou hosta je, Ze vnima novy priestor Uplne otvorene, je
pripraveny na mnozstvo podnetov, nechava ho na seba bezprostredne posobit’, azda
aj s tuzbou nechat sa ocarit'.

Vnima novy priestor nezatazeny predchadzajldcou skusenost'ou s nim, a moze
v istom zmysle vd'aka tomu vidiet’ a uvidiet’ viac, ako ludia, ktori v tomto priestore
Ziju svoj kazdodenny zivot. Vyrok Svatého Otca vyjadreny slovami ,,Slovensko je
basen!“ moze takto vychadzat' aj z intenzivneho vnutorného zasiahnutia slovenskou
krajinou a lud'mi, s ktorymi sa pocas svojej navstevy stretol. Vyjadrenie Svatého
Otca nas mohlo zaskocit, prekvapit, ale aj potesit, nepochybne aj v spojitosti
s tym, kde a ako prezivame svoj vlastny, vynimocny a neopakovatelny zivot, ale i v
spojitosti s tym, ako si toto vyjadrenie budeme interpretovat.

Ak by som sa mal opriet’ o vlastnu skusenost’, bol by som jednym z tych, ktorych
dany vyrok prekvapil i potesil, a to zrejme aj vd'aka pozitivnemu pristupu k tomu,
ako si ho vykladat.

Z poslednych 25 rokov som 19 prezil mimo Slovenska, tuzba po slobode
a neskor praca ma zaviedli do niekolkych krajin s roznym spoloc¢enskym zriadenim,
s vacsou alebo mensou ulohou a vahou krestanskej viery v spoloc¢nosti, s viac alebo
menej rozvinutou obcianskou spolo¢nost'ou. Kazda z krajin, v ktorej som pobudol
(Kanada, Polsko, Bielorusko), ma tvarovala svojim osobitym sp6sobom a zaroven
formovala a prehlbovala aj m6j vztah k Slovensku.

Odist’ v case vrcholiaceho meciarizmu s celou rodinou do Kanady doteraz
povazujem za jedno zo svojich najlepsich rozhodnuti, vratit sa domov po takmer
Styroch rokoch sa k nim nepochybne radi tiez. Az v Kanade som si uvedomil, aky
dolezity je pre mna materinsky jazyk, v ktorom pisem svoje basne a v ktorom som
uz pred odchodom vydaval zbierky slovenskych basnikov. M6j navrat domov bol aj
navratom k Basni. V torontskej elektricke, v ktorej prave prebiehalo podujatie
Poézia na ceste ponUkajluce cestujucim sucasnu kanadsku poéziu, precital som si
kratku basen mne vtedy neznameho basnika Aldena Nowlana. Ta basen ma zasiahla
az tak, ze som si ju pocCas jazdy prepisal na utrzok papiera, ktory si dodnes
uchovavam. Postupne sa pre mna stal Nowlen ludsky i literarne tak dolezitym
autorom, Ze som napokon vyber z jeho basnického diela prelozil a vydal. Nowlan sa
narodil svojej mame, ked’ mala patnast’ rokov. Bolo to prvé, nesamozrejmé
vitazstvo v jeho zivote, ako o tom napisal v basni Som tu rdd: ,,Skusim chinin,
povedala. / Hlapost, povedal jej. // Potom plakala a potom / dlhy Cas ani jeden
z nich / neprehovoril a potom / zvysovali hlas / kricali na seba / a potom bolo
dalSie dlhé ticho a nato / zacali hovorit’ velmi pokojne, az napokon on povedal: /
nuz, nezostava nam nic iné, len to zvladnut' o / najlepsie. // A zatial som ja lezal
schaleny, / srdce mi bilo / v temnote jej vnatra.“ Ako patrocny sa sam naucil
cCitat’ a jeho prvou citankou bola jedina kniha v dome, biblia. Ked’ mal 8 rokov,
matka ich opustila, a tak si dlhé roky v detstve musel vystacit sam so sebou, ked’ sa
uz dostal na tento svet. V jeho basnach najdeme aj text Medzi riadkami, v ktorom
s lahkostou, striedmym humorom a popri tom aj vazne ,,dop(fia“ evanjelia: ,,Hoci
sa to v evanjeliach nikde nespomina - / (Svaty Jan s hlavou v oblakoch by si to



nebol vsimol, / Svaty Matus, ktory v srdci nikdy neprestal byt byrokratom, / by
nebol schopny zosuladit’ to / so svojimi predsudkami; Svaty Lukas, ktory bol /
umelcom i lekarom, by to bol vylUcil ako nepodstatné, / alebo by to bol pripisal
nieComu telesnému: / zlému traveniu a mozno vycerpaniu, / a Svaty Marek tam
nebol, ked’ sa to stalo, vravi, / Zze ma informacie od Svatého Pavla, ktory tam tiez
nebol / a keby aj bol, nepotvrdil by to) - / Jezis sa smial.“

V dvojmilionovom Minsku existovalo v ¢ase mojho pobytu jediné malické
knihkupectvo, v ktorom sa predavali knihy iba v bieloruskom jazyku. Patrilo
bieloruskému vydavatelstvu Lohvinau, ktoré preto, aby mohlo ako-tak existovat,
sidlilo v litovskom Vilnuse, vzdialenom od Minska dve a tristvrte hodiny vlakom.
Bielorusko je krajina, v ktorej sa materinsky jazyk na skolach uci na Grovni
cudzieho jazyka, a aj preto je v defenzive voci v mestskom prostredi Siroko
pouzivanej rustine, alebo na vidieku pouzivanej trasjanke, ktora vyuziva bieloruskui
fonetiku a gramatiku, no zmieSanu rusko-bielorusku lexiku. Dlho som uvazoval nad
tym, preco Lukasenkov rezim v tom obdobi nechaval na slobode viacerych
vyznamnych spisovatelov, ktori otvorene vystupovali proti jeho nepravostiam. Po
Case som si uvedomil, ze jednym z hlavnych dovodov moze byt prave to, ze pisu
v bielorustine, a tak ich literarne i neliterarne vystUpenia nemaju velky dosah. Aj
tu sa potvrdzuje, Ze jazyk reprezentuje myslenie, a ti, ktori hovoria po rusky,
tazsie, ak vobec, vybuduju samostatné a slobodné Bielorusko. Jednou z mala
prilezitosti vypocut’ si dlhsi suvisly tok bielorustiny je navstivit’ svati omsu
v niektorom z rimsko-katolickych chramov, napriklad v Kostole sv. Simeona a Heleny
na namesti Lenina. Kostol dal z cervenych tehal zac¢iatkom minulého storocia
postavit Edward Wajnilowicz na pamiatku svojich dvoch deti, ktoré mu umreli na
tuberkulozu. Kostol vysvatili v roku 1910, ale po Oktébrovej revolucii uz musel
sluzit' ako divadlo, neskor ako filmové studio ¢i kino. Veriacim ho vratili az v roku
1990. Na jednej zo sobotnajsich vecernych bohosluzieb sa tu zisla len hrstka ludi.
Ked' si pred svatym prijimanim klakali do ulicky medzi lavicami, zjavili sa mi slova
apostola Pavla, ktoré napisal v druhom liste Korintanom: ,,Uz sa zdalo, Ze je s nami
koniec, pripravovali sme sa na smrt. Citim, ze to muselo dojst’ tak d’aleko, aby sme
sa uz nespoliehali na nic iné len na Boha, ktory ma moc aj vzkriesit mrtvych.“

V jednom som si isty: Bielorusi sa musia vratit’ aj k basni napisanej po bielorusky.

Polsko bolo pre mna oddavna - okrem iného - najma kralovstvom poézie.
Polstinu som nikdy nesStudoval, ucil som sa ju vo Varsave takpovediac na ulici,
v metre, pri ¢itani novin a pocuvani radia a tiez pocas stretnuti s prekladatelom zo
slovenciny do polstiny Jackom Bukowskim. Pravidelne som travil v jeho
jednoizbovom byte vikendové dni, pocas ktorych on hovoril po polsky a ja som
musel hovorit’ po slovensky, aby som mu pomahal udrziavat’ jeho Uroven slovenciny.
TUZil som Citat' a neskor aj prekladat polskych basnikov, Co sa mi napokon splnilo.
Jednym z nich bol Marcin Swietlicki, basnik provokatér, basnik ustavi¢ného
vnutorného nepokoja, pre mnohych ,basnik neznaboh“. Az sa v roku 2007 objavil
vyber zo Swietlického poézie Nesamozrejmé s podtitulom NdboZenské bdsne, ktory
zostavil azda najvyznamnejsi sucasny polsky krestansky basnik Wojciech Bonowicz.
Swietlického &lovek uvaZzuje predovietkym o sebe, donekone¢na preosieva svoju
dusu, plny pochybnosti, obav i strachu s jemnymi zableskami nadeje
a vyslobodenia. V ozajstnej basni netreba vela slov, ak su presné, naznak, ak je
vystizny, zastlpi vhodne a dokonale celok, ako je tomu aj v jeho basni Stvrtok:
,Bojim sa. AZ / som vstupil do kostola. / V kostole sa to hemzilo: / vylety, holub na



holubovi, zametanie a opravy, / zacCiatok skolského roka. / Bojim sa. Odmrmlal som
do rukava / vsetky fragmenty omsi a modlitieb, / ktoré si pamatam, / najma ten
kus: Pane, / nie som hoden, aby si vosiel pod moju strechu...“ Basnou mézeme
nazvat’ aj obraz, opacny pohyb - nazvat’ basen obraznou - je predsa taky
samozrejmy. Aj preto povazujem mnohé obrazy Olgy Boznanskej za basne. Maliarka
sa narodila v Krakove v roku 1836 a umrela v Parizi v roku 1906. Obcas sa mi
prihodi, Ze objavim obraz kvoli ktorému musim ist’ do galérie - vstupit’ do priestoru
so stovkami obrazov len kvoli - jedinému. Postavit' sa pred ten obraz a stat’, nechat’
na seba posobit’ to tajomstvo, preco je to tak, chciet a zaroven nechciet’ ho pre
seba odhalit. Boznanska casto maluje zenské postavy v interiéroch i exteriéroch a
portréty zien. Na viacerych jej obrazoch ma fascinuje, ze ich napriek farebnej

a tvarovej bohatosti charakterizuje najma prostota, pokoj a vyrovnanost'. Na jej
obraze Kvetindrky, ktory je prave z tych, kvoli ktorym sa musim vybrat do galérie,
sedia tri mladucké dievcata v izbe pri stole pod oknom a viazu do kyticiek drobné
kvety. Ich praca si vyzaduje sUstredenie, robia ju vsak s cudnostou a pokorou, ako
tl najdolezitejsiu vec na svete. Dievcata napriek svojmu mladému veku, rovnako
ako odtrhnuté kvety, akoby uz prikryval zavoj vytracania a pominutia. Mozno
niekedy nevieme, Co je poézia, ale aspon obcas celkom presne vieme, Co je basen.

Ked’ si predstavujeme Slovensko ako krajinu, kazdému z nas sa zrejme pred
ocCami zjavi ina jej Cast, iny obraz z nej podla toho, kde sme doma ¢i ktoré z jej
miest sme si oblubili. Ja som doma na Spisi, tu boli doma aj moji predkovia, ktori
sa kedysi davno vraj pritulali z Polska. Tu, na Marianskej hore v Levoci, pod
Bazilikou, ktorej vezu staval aj moj pradedo, som zazil jeden z najhlbsich
a najosobnejsich dotykov s Bohom. Nas vztah je i dlhodobym vztahom méjho
vzd'alovania a priblizovania sa. A prave po dlhom obdobi vzd'alovania som aj vd'aka
necakanému vonkajsiemu impulzu zacal velmi intenzivne obdobie opatovného
priblizovania. Jeho prva cast’ vyvrcholila celkom nedavno pocas Marianskej pute,
ked som pri veCernej svatej omsi prijimal Eucharistiu. Po obrade som sa otocil
a v zapadajucom slnku z kopca uvidel mesto, vzdialené dediny a vzadu vrstviace sa
horské chrbty Slovenského raja a prestupil ma pocit obrovskej radosti, ze mézem
byt sicast'ou velkého Bozieho stvorenia.

Pisanie poézie je pre mna pisanim na zivot a na smrt’. A itanie poézie zasa
bytostnou potrebou. Potrebujem ju citat tak, ako potrebujem jest’ alebo dychat'.
Basne by mali byt zasadné, nemali by vznikat’ len tak. Basnické texty vacsinou nie
su velmi rozsiahle. Ak vsak ide o basen, ktora ma ambiciu vypovedat zasadné veci
o skutocnosti alebo ju nejako menit’ ¢i posuvat’, tak v nej moze byt tolko vyznamu,
kolko sa nezmesti ani do niektorej prozy. Basen si sice precitate rychlo, ale mozete
ju v sebe otacat cely den i ovela dlhsie. Navyse dobry text odolava a kladie odpor.
Vyzyva k opakovanému citaniu a trpezlivy a tvorivy Citatel zan byva neraz
odmeneny odkrytim novych vyznamov. ,,NajvlastnejSou podstatou poézie je, ze sa
nevyjadruje priamociaro a explicitne, ale oklukou - obrazne a teda skryto
a neurcito a nejednoznacne, aj preto znamena viac ako vypoveda,“ konstatoval
velmi presne filozof a esejista Michel de Montaigne.

Dobra basen plava v Case. A ostava navzdy odomknuta. Len Co sa text
zamkne, Cize vyznamovo zatvori, je mrtvy. Je s nim koniec. Definitivhe zamknuté
texty zvyknU reagovat’ na konkrétny podnet a vypovedaju len o nom. Tym sa
vyCerpaju. Dobra basen ostava vyznamovo otvorena. Ludia ju mozu citat aj po sto
rokoch a zasiahne ich. M6Ze im zmenit' zivot, pohnut nimi, zmenit ich konanie



alebo prinajmensom osvietit' ich den. Aj takato poézia vznika v konkrétnom case,
no nemala by v nom byt viditelne ukotvena. Ked’ pocujem slovo angazovany,
zacinam byt velmi opatrny. Ak sa totiZ autor bezhlavo vyda po ceste angazovanosti,
moze prispiet’ prave k tomu, Ze sa jeho text bude zatvarat’. Basnicky text Gzko
priputany ku konkrétnemu casu sa velmi Casto s jeho uplynutim tiez straca.
Vyznamovo odomknuta basen vyzaduje od Citatela pri recepcii tvorivé nasadenie.
Citanie je teda rovnako ako pisanie tvoriva praca. Autor nesmie naznacit’ ani viac,
ani menej, nez by mal. V prvom pripade by sposobil krizu textu, v druhom krizu
jeho Citania. Spomenme tu este tézu Umberta Eca, podla ktorej pri interpretacii
basnickych textov nemozno urcit’, ktora je jedina spravna ¢i akceptovatelna, zatial
¢o mozno pomerne spolahlivo rozhodnut, ktoré z interpretacii su nepripustné.

Kanadsky filozof a literarny vedec Paul Ricoeur, ktory zretelne odlisil
rétoricky a sémanticky pristup k metafore vo svojom texte pise, ze musime opustit’
doslovny zmysel, aby sa mohol vynorit’ zmysel metaforicky. Vychod slnka vo
Woodsworthovych basnach oznacuje viac nez jednoduchy meteorologicky jav. More
v starovekych babylonskych mytoch oznacuje viac nez vodnu plochu, ktord mozno
vidiet' z brehu. Mircea Eliade dokonca povaZuje za symboly také konkrétne entity
ako stromy, rebriky, hory, pretoze ony predstavuju symboly priestoru a ¢asu Ci
transcendencie a poukazuju za seba na nieco celkom iné, ¢o sa v nich manifestuje.

Myslim si, Ze basnik sa na svet musi pozerat’ tak trochu detskymi o¢ami.
Uzasnuto. Pristupovat’ k svetu samozrejmym sposobom znamena pozerat’ sa a nic
nevidiet. Opacny pristup moze viest' aj k vzniku basne. Vyrok Svatého Otca
»Slovensko je basen!“ vznikol iste mimo priamych literarnych suvislosti, no ukazuje
sa, ze nielen Zivot vstupuje roznymi sposobmi do basne, ale obcas aj basen vstUpi
zasadnym sposobom do nasho zivota.
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